Чудо взаимности
(переклички со стихами Ярослава и текстами Бубера)
Хотела сказать о чуде взаимности Встречи.
Для того, чтобы Встреча случилась, мало расколдовывания ОДНОЙ стороны пары «Я-Ты».
"
Ты встречает меня. Но я вступаю в непосредственное отношение с ним. Следовательно, отношение — это значит одновременно быть избранным и избрать, оно одновременно страдательно и активно." (М. Бубер)
Даже если Я хочет и ждёт, Ты может не отозваться, не позвать, не обратиться. Я смотрю на дерево, но Дерево «не смотрит» на меня. Это самомнение и очередная иллюзия Эго, что достаточно
мне захотеть,
мне войти в особый режим бытия и мышления,
мне осознать Настоящее. Нет, не достаточно. Я могу быть только настороже, могу быть предельно бдительной и внимательной, чтобы не пропустить тот миг, когда ко мне обратится Ты...
Я знал тебя. Зарница промелькнула.
Сомкнулись своды. Целые миры
ушли под лёд, оглохшие от гула
слов каменных, катящихся с горы.
Так учит тьма нас правду говорить.
В глаза глядит направленное дуло,
стальная власть бесстрастного закона.
Так растеряли мы друг друга
в том мире, что за рамою оконной.
Мелькают спицы голубого круга.
Сомкнулись воды памяти бездонной.
Если это Ты бессловесной природы, то мне не навязать своих правил, я не знаю той тайной жизни, которая может побудить дерево обратиться ко мне. Но однажды случится
чудо (то, что А.Ф. Лосев называл чудом — одна из важнейших категорий любого мифа) и дерево погладит меня по щеке, улыбнётся, уцепится веточкой за плечо, играя и чуть-чуть дразня. Я не знаю, как слово «Я-Ты» звучит для бессловесной природы, но своими словами я уже раскладываю встречу на составляющие в словесной паре «Я-Оно».
Я могу творить произведение, как память об этой Встрече. Оно становится объектом, но всегда готово снова быть расколдованным другим Ты.
Мне пишется легко,
когда после дождя земля парит сырая:
туманов молоко,
губами припадая к твоим сосцам, родная,
я пью как речи дар. Семья у нас большая!–
и старшие играют, беседуют со мной:
и тех созвездий пульс, созвучий чистых соль,
весёлых сказок грусть, струящаяся ввысь,
лесного строя ритм и тайной яви смысл,–
питают мою кровь. И тесно звёздам в спальне!
Я тоже подрасту! Пусть волка я боюсь…
Но звёзды на посту! Строка ведёт как память.
Туманов молоком я допьяна напьюсь –
не станет страшно жить, небесных рыб ловить!
В растерзанных просторах несбывшейся любви –
в затворах, ямах, норах моей земли –
связать её времён разорванную нить
и цепь немых подмен влачить как пёс в ночи…
Но омут неба полн – и звёзды говорить
научат нас… Молчи!
Если это Ты зверя, то его побуждения эмоционально прозрачнее, но это только кажущаяся прозрачность. Должно опять случится
чудо узнавания друг друга. Зато готовность зверя ответить на искренний зов Ты гораздо отчётливее, особенно если это домашний зверь, который уже заинтересовался существом человека.
"
Иногда я смотрю в глаза домашней кошке... В этом взгляде, в его предрассветных сумерках и потом в его восходе, проступает нечто от изумления и вопроса — чего совершенно нет в тревожном взгляде неприрученного зверя. Эта кошка начинала обязательно с того, что своим взглядом, загорающимся от моего прикосновения, спрашивала меня: "Возможно ли, что ты имеешь в виду меня? Правда ли, что ты не просто хочешь, чтобы я позабавила тебя? Разве есть тебе дело до меня? Присутствую ли я для тебя? Здесь ли я? Что это, что исходит от тебя? Что это объемлет меня? Что это во мне? Что это?!" (Здесь Я заменитель отсутствующего у нас слова, смысл которого обозначение себя без "ego", без "Я"; под "это" следует понимать струящийся человеческий взгляд во всей реальности его способности к отношению.) Только что так великолепно расцвел взгляд зверя, язык страстной тоски и вот он уже закатился. Мой взгляд, конечно, длился дольше; но это уже не был струящийся человеческий взгляд." (М.Бубер)
Если я обращаюсь к Ты произведения, то у него тоже свои правила и мотивы, по которым оно захочет отозваться на мой призыв. И всё-таки в этой ситуации от меня зависит чуть больше, ведь произведения творятся человеком. Я могу готовить себя к Встрече: читать, учить, смотреть, сопоставлять, то есть набирать какой-то багаж опыта обращения к произведениям, пока не войду в режим отзывчивости, но не более. Необходимо
снова чудо, чтобы произведение настигло меня, захотело раскрыться, перевернуло душу и снова свернулось в свой кокон объективности — кокон «Оно», который будет хранить его целостность и целомудрие до новой встречи с просящим и молящим его Ты.
Чтоб знать и помнить – надо говорить
о снах и книгах: судьбы их листая,
ты в сумерках себя за нить строки лови!
Так существительное –
житьглаголом жжёт нас, прорастая
в мир
полнотой свободы по любви.
Есть ситуация, когда я обращаюсь к Ты другого человека. Здесь речь и мешает и помогает одновременно, потому что ответное Ты может быть сказано и на языке чувств, и на языке символов, и на языке понятий, но оно должно преодолеть объектность «Оно». Сам язык тут нуждается в расколдовывании, потому что он давно уже используется для объективизации всего, чего только коснётся. И только поэзия хранит язык Отношения, в котором из образа поднимается навстречу неделимый и неслиянный Друг-Собеседник-Человек. Но человек так же часто «не узнаёт» человека, и слово «Я-Ты» замирает на полпути, так и не превратившись в отношение. Нужно
чудо, чтобы ответ совпал с вопрошанием, и Встреча состоялась. Например, здесь, в Замке, где залогом чудес является Душа Соляриса.
Их встреча была в пути вспыхнувшим словом,
и устьем реки разливалась разлука…
Как чуткие руки слепого, так в новом,
чуть тронутом имени первооснову,
незримую миру, уста узнают…
О чём они вспомнят, коснувшись друг друга?
И что им приснится в далёком краю?
"
ОТНОШЕНИЕ ЕСТЬ ВЗАИМНОСТЬ. Мое Ты воздействует на меня, как я воздействую на него. Наши ученики воспитывают нас, наши произведения создают нас. "Дурной" человек, если его коснулось святое основное слово, превращается в дарующего откровение. Как воспитывают нас дети, как воспитывают животные! Мы живем, непостижимым образом включенные в поток вселенской взаимности." (М.Бубер)
Друг мой истинный, глубокий,
мы знакомы так давно!
Звёзды были одиноки,
тёмным вечности окно…
Помнишь первой встречи взрыв –
муки радости навзрыд?
Протянув друг другу строки,
ткали времени пергамент…
Шелест неба, вехи, вздохи
наших судеб – только грани,
только отблеск первой встречи:
вспоминать себя так легче.
Друг мой искренний, последний,
мы с тобою время ткали –
как по радуге олени,
мы над бездной цокотали, –
чтоб на этом свитке малом
Слово Божье проступало...
И только один вариант Встречи есть в каждом «сейчас», только одно Ты всегда незримо повёрнуто к нам и постоянно ждёт нашего порыва, только одно отношение есть и будет, даже если мы его игнорируем — это слово «Я-Ты», сказанное между человеком и Богом. Казалось бы, с него и нужно начать. Но в его простоте — как на ладони — вся наша «неготовность» к Отношению вообще. Если мы ни разу не
встретились с кошкой, вряд ли мы
встретимся с Богом.
"
Встреча с Богом происходит не для того, чтобы человек занимался Богом, а для того, чтобы он подтвердил, что мироздание исполнено смысла." (М.Бубер).
Это главное
чудо из чудес — сказать «Ты» Богу, но ведь только так к Нему и можно обратиться. Ведь если превратить Бога в «Оно», мы будем говорить уже не с Богом, а с суммой свойств, которые лишены внутренней жизни.
Вот так много нужно чудес, чтобы Встреча состоялась: с деревом, с кошкой, с человеком, с Богом...
Ребёнок-бог посмотрит вдруг
из глаз твоих – и слово Друг
омоет вольной, чистой негой,
расправит душу, словно небо...