Примерно месяц назад, гуляя по коридорам Замка, набрела на несколько постов Карр 2017 года, посвящённых Всемирному дню поэзии
https://rmvoz.ru/forums/index.php?topic=4674.0#msg36348. Я и не знала, что есть такой праздник, и что отмечается он 21 марта — в день весеннего равноденствия, символизируя природное обновление, прилив вдохновения и творческих сил. А у меня как раз полным ходом шла работа над маминым сборником стихов. И даже название к сборнику придумала: «Март… и многоточие», потому что март — оказался сквозной темой маминых стихов.
…И мартовскими снегами,
С которых я началась…
Мама родилась 12 марта, и у нас в семье начало марта всегда была особенная пора — женственно-материнско-весенняя. В детстве я думала, что это совершенно естественно: наступает весна, и все поздравляют женщин, мам, и бабушек с началом Весны (8 Марта), а мам — с днём рожденья, потому что когда же ещё мамам праздновать дни рожденья — природа пробуждается ото сна, тоже празднует свой день рожденья, что может быть более близкое и даже почти тождественное — Весна, Мама, 8 марта.
Март, как распустившийся подснежник,
Светлыми ресницами моргает.
Детство… Тёплая, чуть заспанная нежность
Светлым маревом качнулась. Снег растаял...
В общем, я совсем не удивилась, когда узнала «в 1999 году на 30-й сессии генеральной конференции ЮНЕСКО было решено ежегодно отмечать Всемирный день поэзии (World Poetry Day) 21 марта». Мамы ушла от нас в 1994 году..., как раз 5 лет понадобилось на то, чтобы утрясти все формальности… И дату выбрали хорошо — зеркально к 12.
А сегодня я с большим трепетом представляю в Замке избранные стихи моей мамы — Комаровой (в девичестве Коршуновой) Наталии Ивановны. Издание сборника маминых стихов, которое отложилось на 26 лет, теперь захватило меня со всей силой. Я попыталась начать разбирать мамины архивы сразу, в далёком 1995 году, но ничего не получилось — каждое стихотворение отдавалось только болью, и потому невозможно было понять, что в этих стихах, о чем они. Не было во мне ни сил, ни мудрости, чтобы видеть что-то, кроме своей потери. А потом жизнь захватила в свой водоворот, родились дети, каждый день приносил свои неотложные дела. И вот… дети выросли, разъехались, на работе утихли кризисы, приближается возраст, в котором мамы не стало. Время осмысления и нового знакомства с мамой подошло...
С 16 января каждый день набираю по несколько стихотворений, сразу делаю какие-то пометки, сверяю даты, иногда внимательно собираю несколько вариантов одного стихотворения. Сейчас у меня уже более 300 страниц-стихотворений, но это, как оказалось, чуть больше половины. Конечно, речь идёт только о тех стихах, которые мама сама считала завершёнными и записывала в чистовые тетради или набивала на машинке на отдельных листах. Моя задача сначала собрать их всё. Пусть в семейной библиотеке живёт книга по-возможности полная. Потом буду готовить сборник «Избранное» — для печати уже более широким тиражом. Но к маминому Дню рождения уже сейчас решила сделать публикацию подборки стихотворений для Замка. Потому что пришёл март — тот март, в котором она снова вышла из небытия. Март, на который я смотрю её глазами, в котором в голове крутятся строчки её стихотворений. Теперь я могу в них проникать, ведь я даже старше, чем мама, которая их писала в свои 30, 35, 40 лет. Стихи такие разные, многие с детства знакомые — родные и любимые, особенно из «Детского альбома», есть и совсем новые для меня — тревожно и грустно звучащие. Некоторые стихотворения были положены на музыку, их много пели, всё это было ещё при маминой жизни. Даже позывные нашего городского радио — мелодия на мамино стихотворение «Весенний гимн городу», но мало кто в городе сейчас об этом помнит. В эти дни я словно заново знакомлюсь со своей мамой, разговариваю с ней каждый день о её женском житье-бытье, теперь у меня есть опыт, чтобы услышать её боль, почувствовать её нежность, где-то вместе посмеяться.
Кроме темы марта, второй акцент в маминых стихах — это многоточие, недосказанность. Ещё в 14 лет она писала:
Люблю я ставить многоточья,
Должно быть, просто потому,
Что выражаться очень точно
И очень кратко не могу.
А может потому, что мыслей
Законченных и чётких нет,
А может потому, что быстро
Они летят –
Вдруг есть, и нет...
Люблю я ставить многоточья,
Сама не знаю почему...
И даже это, между прочим,
Сказать без точек не могу.
1962 г.
В маминых стихах много предчувствия скоротечности жизни, стремления реализоваться, оставить след в этом мире. И след этот в её понимании был непременно связан с красотой, с добром, с истиной. Последние годы, мама редко писала стихи, она сменила одинокое поэтическое молчание на яркое публичное красноречие. С инженерной работы ушла на преподавательскую, полностью поменяв свой профиль. Теперь она занималась сугубо гуманитарными вопросами. Под вывеской «Инженерная этика» читала лекции по психологии, педагогике, религиоведению, культурологии, философии. Её аудиторией в последние 5 лет жизни были люди в возрасте от 3 лет до 80! Она проводила занятия параллельно в детских садах, школах, институте, на факультете повышения квалификации, в университете марксизма-ленинизма, где в конце 80-х — начале 90-х по её инициативе набирались экспериментальные гуманитарные группы. Имея такую аудиторию, она успешно проводила множество социологических исследований, руководила клубом безработных, помогала людям найти себя, не потерять ориентиров в тот момент, когда мир привычных представлений начал рушиться. Каким-то образом, может быть, в силу ума, широкого образования, гибкости психики или темперамента, она оказалась более подготовленной к переменам и у неё хватало ресурса не только делиться с другими людьми своим оптимизмом, но и помогать перерабатывать и осмысливать происходящее. Она ушла в момент своей максимальной нужности, оставив множество открытых тем и незавершённых проектов. Последний год, уже зная о своей болезни, она не останавливалась ни на минуту, студенты и слушатели клуба безработных приходили к нам домой вплоть до самого последнего месяца жизни. Так сама жизнь стала многоточием…
Разбирая мамин архив, не подозревала, что меня ждёт ещё одно удивительное открытие.
В очередной папке со стихами нашла письмо своей бабушки, в котором она посылает маме (к тому моменту папа с мамой уже работали по распределению после института в г.Узловая Тульской области) её школьные стихи, аккуратно переписанные, видимо, из каких-то тетрадок. Нужно сказать, что бабушка тоже была человеком искушённым в поэзии, она руководила много лет городским литобъединением «Синегорье». Помимо стихов, писала рассказы, есть у неё и крупная повесть о войне. В старших классах я буквально взахлёб читала эту повесть, отпечатанную на машинке и переплетённую в толстый фолиант. Думаю, что именно в силу своей «цеховой» литературной причастности, читая стихи своей дочери, бабушка всегда старалась оценивать их не только как мама, но, в первую очередь, как поэт. Привожу фрагмент письма, датированного 2 апреля 1974 года.
«Дорогая Наташенька! Меня «хватило» на семь тетрадок, на 151 стихотворение. В тетради восьмой начинаются шибко лирические и шибко личные. Словом… 16 лет, и этим всё сказано. Год 1964-й. Мне кажется, что тебе лучше переписать самой, когда приедешь…
Любопытное дело… Я будто снова окунулась в те годы, переписывая твои детские и ребяческие строчки. Но — в них уже стремление осмыслить мир, человека, чувства человеческие и найти место в этом мире собственному «Я». Хорошо, что ты вовремя сообразила всё это аккуратно переписать, строго в хронологическом порядке. А то жаль было бы, если б это всё оказалось разбросанным по разным школьным тетрадкам. Хорошо, что ты уже в 14-15 лет «набивала» руку, пытаясь не просто рифмовать (это дело не очень-то и сложное), а стремилась думать. И когда ты это столько успела? Ведь всего стихов будет около 400! А я-то думала, что ты вечерами задачки решаешь и читаешь книги по астрономии! Вот тебе и астрономия! Собственной дочери не знаешь, мать. Правда, многие из этих твоих стихотворений мне знакомы. Ты их читала в разное время. А, впрочем, переписывала я их с удовольствием и даже… с любопытством…»
Для меня это тоже было потрясением — 400 стихотворений! С 1957 по 1966 год, то есть с 9 до 18 лет. Я, конечно, знала, что мама пишет стихи с детства, но думала, что речь идёт о двух-трёх десятках. Что-то видела в маленьком сборничке «Подснежник», изданном в 1966 году при городском Дворце пионеров, что-то она мне читала, рассказывая про свою первую школьную любовь — Серёжку Подзолкова (с которым в Замке уже знакомы). И вдруг у меня в руках целая летопись послевоенного восприятия мира. Причём,
стихотворная летопись подростка, то есть человека чувствующего мир обострённо и ярко. Я ещё только приступаю к этим детско-юношеским стихам, но уже слышу голос того далёкого времени.
Я года рождения — сорок восьмого,
Мне только, всего лишь, четырнадцать лет.
Четырнадцать… Это, конечно, не много,
Ведь у меня даже паспорта нет.
Войны я не знаю, и это понятно,
Она давно, в сорок пятом году
Окончена, только кровавые пятна
Не стёрты ещё, и у всех на виду.
Лётчика бывшего в нашем квартале
Знают и дети, и взрослые люди.
Правый рукав у него в кармане,
Нет правой руки. А когда-нибудь будет?
Женщину, будто с военных плакатов,
Вижу на улице, залитой солнцем.
Знаю, что сын не пришёл в сорок пятом.
Убит. Не вернулся с войны. А вернётся?
Значит кровь не стирает время,
Значит об этом никто не забудет.
Люди, но кто угрожать нам смеет
Новым кошмаром? Скажите, люди!
Пусть он в глаза всем лётчикам глянет,
Что берегли не себя, а страну,
Он пеплом от этого взгляда станет,
А пепел не может разжечь войну.
Пусть же увидит он всех матерей,
Напрасно с фронта детей ожидавших,
Пусть он увидит их сыновей,
За правду, за Родину жизнь отдавших.
Пусть же судить его будут дети,
Война у которых украла мать,
Пусть он сейчас на вопрос им ответит –
За что собирается их убивать?
Пусть миллионы людей однажды
Скажут твёрдо: «Долой войну!
Мы за мир, потому что каждый
Любит солнце, труд и весну.
Счастье мы видеть хотим на планете,
Строить хотим мы, не разрушать.
Цветы пусть цветут, пусть смеются дети.
Им нельзя умирать!»
1962 г.
Уточнила в Википедии, что песня «Хотят ли русские войны» впервые прозвучала в эфире в феврале-марте 1962 года. Интересно, мама уже слышала её, когда писала своё стихотворение, или это настроение было разлито в воздухе, которым все тогда дышали? Сейчас подумала, что можно будет сделать специальную подборку маминых детских и юношеских стихотворений в Замке ко Дню Победы. Как раз перепечатаю и разберу этот новый архив.
И ещё я рада, что именно от Карр узнала о Дне поэзии, потому что за тот короткий период, который успела с ней пообщаться, поняла, что больше всего она напоминала мне маму — свободолюбивую, ироничную, яркую и при этом бесконечно добрую и светлую каким-то особенным выстраданным внутренним светом. Думаю, что они бы нашли общий язык и стали бы хорошими подругами. Надеюсь, что теперь в Замке эта их встреча состоится в каком-то ином измерении.
Итак, пусть с началом марта действительно в мире (или хотя бы в северном полушарии, или хотя бы в Воздушном Замке) наступает пора весенне-женственно-материнско-поэтическая. Искренне поздравляю всех с этим временем года и желаю соответственного состояния души!
https://lib.rmvoz.ru/bigzal/natalia-komarova-poems
