Сергей, обе повести нашли читательский отклик в моей душе. Пользуясь случаем, ещё раз рекомендую всем нашим читателям прочесть их: не так много есть современной прозы такого уровня, ваше время не будет потерянным.
Обе повести очень кинематографичны (пластичны): на мой взгляд, это почти готовые киносценарии. Если бы нашёлся режиссёр, взявшийся за их экранизацию, он бы не прогадал с выбором материала. Если бы, конечно, ему удалось обойти (обмануть) денежную цензуру (что весьма сложно)...
"Хороводы" не совсем ровный по плотности текст, но есть там куски высшей пробы: например, сценка в кабинете директора Латочкина с Комаристым и заместителем по быту, - высший пилотаж!
Но если бы не было повести "Имя", я бы, наверное, не стал здесь лезть со своим читательским впечатлением...
"Имя" - это что-то подлинное, что-то настоящее по-настоящему. И не только потому, что там сам автор подлинный, настоящий, но и потому (и наверное, именно благодаря этой подлинности авторской), что в читателе этот текст будит что-то очень глубинное, очень настоящее - и как в человеческой личности (единице), и как в русском человеке (часть чего-то большого, соборного, национального, несказанного).
Всё в этой повести к месту, нет ничего надуманного: и язык, и сюжет, и образы. Всё ненавязчиво, нет никакого резонёрства. Философская и мистическая составляющая не кричит о себе, не выпирает, но просвечивает из ткани житейской: это и есть подлинный реализм. Вернее - реальность. Даже "счастливый благополучный конец" (прямо по-американски!) не мешает, смотрится органичным, некричащим... В любом другом тексте и у любого другого автора такой финал мог бы испортить целое, а тут - не портит. В этом секрет художественности, расслаивать его на составные нет смысла.
Мне вспомнились "повести Белкина", особенно "Метель" (редко бывает судьба так сказочно благополучна, но ведь бывает!). По духу (и по замыслу, и по кажущейся простоте) "Имя" очень близко к пушкинским "повестям Белкина", а это самая высшая проба самого высшего качества.
"Имя", "Ты придёшь ко мне умирать", "Иду за ней" - это очень подлинное, очень твоё, Сергей. Самое глубокое, самое настоящее. Так чувствую. (Джон До - другой пласт совсем, параллельный, тут сравнивать нельзя.) Все остальные тексты - вне зависимости от их качества литературного - немного ещё "вокруг да около", а эти три - в самую сердцевину...
P.S. Маленькая ложка дёгтя: корректору, который допустил в печать тексты с таким количеством синтаксических ошибок, жирная двойка. Меня как читателя такие небрежности раздражают, мешают сосредоточиться. Я понимаю, что не так много читателей (особенно теперь), кто видит ошибки и мучается от них. Но эти немногие дороги, и лишний фактор раздражения совершенно не нужен. Грамматику, как уголовный кодекс, мы должны чтить. А в наше время крушения всех норм и всех дисциплинирующих сдержек - тем паче: сейчас даже грамматика приобретает сакральный смысл, знаковый.