**Сцены из пьесы А.П. Чехова «Дядя Ваня»**

 I.

 Астров. Нянька, сколько прошло, как мы знакомы?

 Марина (раздумывая). Сколько? Дай бог память... Ты приехал сюда, в эти края... когда?.. еще жива была Вера Петровна, Сонечкина мать. Ты при ней к нам две зимы ездил... Ну, значит, лет одиннадцать прошло.(Подумав.) А может, и больше...

 Астров. Сильно я изменился с тех пор?

 Марина. Сильно. Тогда ты молодой был, красивый, а теперь постарел. И красота уже не та. Тоже сказать - и водочку пьешь.

 Астров. Да... В десять лет другим человеком стал. А какая причина? Заработался, нянька. От утра до ночи все на ногах, покою не знаю, а ночью лежишь под одеялом и боишься, как бы к больному не потащили. За все время, пока мы с тобою знакомы, у меня ни одного дня не было свободного. Как не постареть? Да и сама по себе жизнь скучна, глупа, грязна... Затягивает эта жизнь. Кругом тебя одни чудаки, сплошь одни чудаки;

а поживешь с ними года два-три и мало-помалу сам, незаметно для себя, становишься чудаком. Неизбежная участь. (Закручивая свои длинные усы.) Ишь, громадные усы выросли... Глупые усы. Я стал чудаком, нянька... Поглупеть-то я еще не поглупел, бог милостив, мозги на своем месте, но чувства как-то притупились. Ничего я не хочу, ничего мне не нужно, никого я не люблю... Вот разве тебя только люблю. (Целует ее в голову.) У

меня в детстве была такая же нянька.

 Марина. Может, ты кушать хочешь?

 Астров. Нет. В Великом посту на третьей неделе поехал я в Малицкое на эпидемию... Сыпной тиф... В избах народ вповалку... Грязь, вонь, дым, телята на полу, с больными вместе... Поросята тут же... Возился я целый день, не присел, маковой росинки во рту не было, а приехал домой, не дают отдохнуть - привезли с железной дороги стрелочника; положил я его на стол, чтобы ему операцию делать, а он возьми и умри у меня

под хлороформом. И когда вот не нужно, чувства проснулись во мне, и защемило мою совесть, точно это я умышленно убил его... Сел я, закрыл глаза - вот этак, и думаю: те, которые будут жить через сто-двести лет после нас и для которых мы теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас добрым словом? Нянька, ведь не помянут!

 Марина. Люди не помянут, зато бог помянет.

 Астров. Вот спасибо. Хорошо ты сказала.

II.

 Астров. Она верна профессору?

 Войницкий. К сожалению, да.

 Астров. Почему же, к сожалению?

 Войницкий. Потому что эта верность фальшива от начала до конца. В ней много риторики, но нет логики. Изменить старому мужу, которого терпеть не можешь, - это безнравственно; стараться же заглушить в себе бедную молодость и живое чувство - это не безнравственно.

 Телегин (плачущим голосом). Ваня, я не люблю, когда ты это говоришь. Ну, вот, право... Кто изменяет жене или мужу, тот, значит, неверный человек, тот может изменить и отечеству!

 Войницкий (с досадой). Заткни фонтан, Вафля!

 Телегин. Позволь, Ваня. Жена моя бежала от меня на другой день после свадьбы с любимым человеком по причине моей непривлекательной наружности. После того я своего долга не нарушал. Я до сих пор ее люблю и верен ей, помогаю чем могу и отдал свое имущество на воспитание деточек, которых она прижила с любимым человеком. Счастья я лишился, но у меня осталась гордость. А она? Молодость уже прошла, красота под влиянием законов природы поблекла, любимый человек скончался... Что же у нее осталось?

 III.

 Елена Андреевна. Ничего, Иван Иваныч, мы и холодный выпьем.

 Телегин. Виноват-с... Не Иван Иваныч, а Илья Ильич-с... Илья Ильич Телегин, или, как некоторые зовут меня по причине моего рябого лица, Вафля. Я когда-то крестил Сонечку, и его превосходительство, ваш супруг, знает меня очень хорошо. Я теперь у вас живу-с, в этом имении-с... Если изволили заметить, я каждый день с вами обедаю.

 Соня. Илья Ильич - наш помощник, правая рука. (Нежно.) Давайте, крестненький, я вам еще налью.

 IV. Астров. Откуда?

 Работник. С фабрики.

 Астров (с досадой). Покорно благодарю. Что ж, надо ехать... (Ищет глазами фуражку.) Досадно, черт подери...

 Соня. Как это неприятно, право... С фабрики приезжайте обедать.

 Астров. Нет, уж поздно будет. Где уж... Куда уж... (Работнику.) Вот что, притащи-ка мне, любезный, рюмку водки, в самом деле.

 Работник уходит.

Где уж... Куда уж... (Нашел фуражку.) У Островского в какой-то пьесе есть человек с большими усами и малыми способностями.... Так это я. Ну, честь имею, господа... (Елене Андреевне.) Если когда-нибудь заглянете ко мне, вот вместе с Софьей Александровной, то буду искренно рад. У меня небольшое именьишко, всего десятин тридцать, но, если интересуетесь, образцовый сад и питомник, какого не найдете за тысячу верст кругом. Рядом со мной казенное лесничество... Лесничий там стар, болеет всегда, так что в сущности я заведую всеми делами.

 Елена Андреевна. Мне уже говорили, что вы очень любите леса. Конечно, можно принести большую пользу, но разве это не мешает вашему настоящему призванию? Ведь вы доктор.

 Астров. Одному богу известно, в чем наше настоящее призвание.

 Елена Андреевна. И интересно?

 Астров. Да, дело интересное.

 Войницкий (с иронией). Очень!

 Елена Андреевна (Астрову). Вы еще молодой человек, вам на вид... ну, тридцать шесть-тридцать семь лет... и, должно быть, не так интересно, как вы говорите... Все лес и лес. Я думаю, однообразно.

 Соня. Нет, это чрезвычайно интересно. Михаил Львович каждый год сажает новые леса, и ему уже прислали бронзовую медаль и диплом. Он хлопочет, чтобы не истребляли старых. Если вы выслушаете его, то согласитесь с ним вполне. Он говорит, что леса украшают землю, что они учат человека понимать прекрасное и внушают ему величавое настроение. Леса смягчают суровый климат. В странах, где мягкий климат, меньше

тратится сил на борьбу с природой, и потому там мягче и нежнее человек; там люди красивы, гибки, легко возбудимы, речь их изящна, движения грациозны. У них процветают науки и искусства, философия их не мрачна, отношения к женщине полны изящного благородства...

 Войницкий (смеясь). Браво, браво!.. Все это мило, но не убедительно, так что (Астрову) позволь мне, мой друг, продолжать топить печи дровами и строить сараи из дерева.

 Астров. Ты можешь топить печи торфом, а сараи строить из камня. Ну, я допускаю, руби леса из нужды, но зачем истреблять их? Русские леса трещат под топором, гибнут миллиарды деревьев, опустошаются жилища зверей и птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно чудные пейзажи, и все оттого, что у ленивого человека не хватает смысла нагнуться и поднять с земли топливо. (Елене Андреевне.) Не правда ли, сударыня?

Надо быть безрассудным варваром, чтобы жечь в своей печке эту красоту, разрушать то, чего мы не можем создать. Человек одарен разумом и творческою силой, чтобы преумножать то, что ему дано, но до сих пор он не творил, а разрушал. Лесов все меньше и меньше, реки сохнут, дичь перевелась, климат испорчен, и с каждым днем земля становится все беднее и безобразнее. (Войницкому.) Вот ты глядишь на меня с иронией, и

все, что я говорю, тебе кажется несерьезным и... и, быть может, это в самом деле чудачество, но когда я прохожу мимо крестьянских лесов, которые я спас от порубки, или когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко и в моей власти, и что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я. Когда я сажаю березку и потом вижу, как она

зеленеет и качается от ветра, душа моя наполняется гордостью, и я... (Увидев работника, который принес на подносе рюмку водки.) Однако... (пьет) мне пора. Все это, вероятно, чудачество в конце концов. Честь имею кланяться! (Идет к дому.)

V.

Соня. Папа, ты сам приказал послать за доктором Астровым, а когда он приехал, ты отказываешься принять его. Это неделикатно. Только напрасно побеспокоили человека...

 Серебряков. На что мне твой Астров? Он столько же понимает в медицине, как я в астрономии.

 Соня. Не выписывать же сюда для твоей подагры целый медицинский факультет.

 Серебряков. С этим юродивым я и разговаривать не стану.

 Соня. Это как угодно. (Садится.) Мне все равно.

 Серебряков. Который теперь час?

 Елена Андреевна. Первый.

 Серебряков. Душно... Соня, дай мне со стола капли!

 Соня. Сейчас. (Подает капли.)

 Серебряков (раздраженно). Ах, да не эти! Ни о чем нельзя попросить!

 Соня. Пожалуйста, не капризничай. Может быть, это некоторым и нравится, но меня избавь, сделай милость! Я этого не люблю. И мне некогда, мне нужно завтра рано вставать, у меня сенокос.

 Входит Войницкий в халате и со свечой.

Елена Андреевна. Я замучилась с ним. Едва на ногах стою.

 Войницкий. Вы с ним, а я с самим собою. Вот уже третью ночь не сплю.

 Елена Андреевна. Неблагополучно в этом доме. Ваша мать ненавидит все, кроме своих брошюр и профессора; профессор раздражен, мне не верит, вас боится; Соня злится на отца, злится на меня и не говорит со мною вот уже две недели; вы ненавидите мужа и открыто презираете свою мать; я раздражена сегодня раз двадцать принималась плакать... Неблагополучно в этом доме.

 Войницкий. Оставим философию!

 Елена Андреевна. Вы, Иван Петрович, образованны и умны, и, кажется, должны бы понимать, что мир погибает не от разбойников, не от пожаров, а от ненависти, вражды, от всех этих мелких дрязг... Ваше бы дело не ворчать, а мирить всех.

 Войницкий. Сначала помирите меня с самим собою! Дорогая моя... (Припадает к ее руке.)

 Елена Андреевна. Оставьте! (Отнимает руку.) Уходите!

 Войницкий. Сейчас пройдет дождь, и все в природе освежится и легко вздохнет. Одного только меня не освежит гроза. Днем и ночью, точно домовой, душит меня мысль, что жизнь моя потеряна безвозвратно.

Прошлого нет, оно глупо израсходовано на пустяки, а настоящее ужасно по своей нелепости. Вот вам моя жизнь и моя любовь: куда мне их девать, что мне с ними делать? Чувство мое гибнет даром, как луч солнца, попавший в яму, и сам я гибну.

 Елена Андреевна. Когда вы мне говорите о своей любви, я как-то тупею и не знаю, что говорить. Простите, я ничего не могу сказать вам. (Хочет идти.) Спокойной ночи.

Войницкий (один). Ушла...

 Пауза.

Десять лет тому назад я встречал ее у покойной сестры. Тогда ей было семнадцать, а мне тридцать семь лет. Отчего я тогда не влюбился в нее и не сделал ей предложения? Ведь это было так возможно! И была бы она теперь моею женой... Да... Теперь оба мы проснулись бы от грозы; она испугалась бы грома, а я держал бы ее в своих объятиях и шептал: "Не бойся, я здесь". О, чудные мысли, как хорошо, я даже смеюсь... но, боже

мой, мысли путаются в голове... Зачем я стар? Зачем она меня не понимает? Ее риторика, ленивая мораль, вздорные, ленивые мысли о погибели мира - все это мне глубоко ненавистно.

 Пауза.

О, как я обманут! Я обожал этого профессора, этого жалкого подагрика, я работал на него как вол! Я и Соня выжимали из этого имения последние соки; мы, точно кулаки, торговали постным маслом, горохом, творогом, сами не доедали куска, чтобы из грошей и копеек собирать тысячи и посылать ему. Я гордился им и его наукой, я жил, я дышал им! Все, что он писал и изрекал, казалось мне гениальным... Боже, а теперь? Вот он в отставке, и теперь виден весь итог его жизни: после него не останется ни одной страницы труда, он

совершенно неизвестен, он ничто! Мыльный пузырь! И я обманут... вижу, - глупо обманут...

VI.

 Соня. А ты, дядя Ваня, опять напился с доктором. Подружились ясные соколы. Ну, тот уж всегда такой,а ты-то с чего? В твои годы это совсем не к лицу.

 Войницкий. Годы тут ни при чем. Когда нет настоящей жизни, то живут миражами. Все-таки лучше, чем

ничего.

 Соня. Сено у нас все скошено, идут каждый день дожди, все гниет, а ты занимаешься миражами. Ты совсем забросил хозяйство... Я работаю одна, совсем из сил выбилась... (Испуганно.) Дядя, у тебя на глазах слезы!

 Войницкий. Какие слезы? Ничего нет... вздор... Ты сейчас взглянула на меня, как покойная твоя мать. Милая моя... (Жадно целует ее руки и лицо.) Сестра моя... милая сестра моя... где она теперь? Если бы она знала! Ах, если бы она знала!

 Соня. Что? Дядя, что знала?

 Войницкий. Тяжело, нехорошо... Ничего... После... Ничего... Я уйду... (Уходит.)

 Соня (стучит в дверь). Михаил Львович! Вы не спите?. На минутку!

 Астров (за дверью). Сейчас! (Немного погодя входит: он уже в жилетке и галстуке.) Что прикажете?

 Соня. Сами вы пейте, если это вам не противно, но, умоляю, не давайте пить дяде. Ему вредно.

 Астров. Хорошо. Мы не будем больше пить.

Астров. Гроза идет мимо, только краем захватит. Поеду. И, пожалуйста, больше не приглашайте меня к вашему отцу. Я ему говорю - подагра, а он - ревматизм, я прошу лежать, он сидит. А сегодня так и вовсе не стал говорить со мною.

 Соня. Избалован. (Ищет в буфете.) Хотите закусить?

 Астров. Пожалуй, дайте.

 Соня. Я люблю по ночам закусывать. В буфете, кажется, что-то есть. Он в жизни, говорят, имел большой успех у женщин, и его дамы избаловали. Вот берите сыр.

 Оба стоят у буфета и едят.

 Астров. Я сегодня ничего не ел, только пил. У вашего отца тяжелый характер. (Достает из буфета бутылку.) Можно? (Выпивает рюмку.) Здесь никого нет, и можно говорить прямо. Знаете, мне кажется, что в вашем доме я не выжил бы месяца, задохнулся бы в этом воздухе... Ваш отец, который весь ушел в свою подагру и в книги, дядя Ваня со своею хандрой, ваша бабушка, наконец, ваша мачеха...

 Соня. Что мачеха?

 Астров. В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. Она прекрасна, спора нет, но... ведь она только ест, спит, гуляет, чарует всех нас своею красотой - и больше ничего. У нее нет никаких обязанностей, на нее работают другие... Ведь так? А праздная жизнь не может быть чистою.

 Пауза.

Впрочем, быть может, я отношусь слишком строго. Я не удовлетворен жизнью, как ваш дядя Ваня, и оба мы становимся брюзгами.

 Соня. А вы недовольны жизнью?

 Астров. Вообще жизнь люблю, но нашу жизнь, уездную, русскую, обывательскую, терпеть не могу и презираю ее всеми силами моей души. А что касается моей собственной, личной жизни, то, ей-богу, в ней нет решительно ничего хорошего. Знаете, когда идешь темною ночью по лесу, и если в это время вдали светит огонек, то не замечаешь ни утомления, ни потемок, ни колючих веток, которые бьют тебя по лицу... Я

работаю, - вам это известно, - как никто в уезде, судьба бьет меня, не переставая, порой страдаю я невыносимо, но у меня вдали нет огонька. Я для себя уже ничего не жду, не люблю людей... Давно уже никого не люблю.

 Соня. Никого?

 Астров. Никого. Некоторую нежность я чувствую только к вашей няньке - по старой памяти. Мужики однообразны очень, неразвиты, грязно живут, а с интеллигенцией трудно ладить. Она утомляет. Все они, наши добрые знакомые, мелко мыслят, мелко чувствуют и не видят дальше своего носа - просто-напросто глупы. А те, которые поумнее и покрупнее, истеричны, заедены анализом, рефлексом... Эти ноют, ненавистничают,

болезненно клевещут, подходят к человеку боком, смотрят на него искоса и решают: "О, это психопат!" или: "Это фразер!" А когда не знают, какой ярлык прилепить к моему лбу, то говорят: "Это странный человек, странный!" Я люблю лес - это странно; я не ем мяса - это тоже странно. Непосредственного, чистого,свободного отношения к природе и к людям уже нет... Нет и нет! (Хочет выпить.)

 Соня (мешает ему). Нет, прошу вас, умоляю, не пейте больше.

 Астров. Отчего?

 Соня. Это так не идет к вам! Вы изящны, у вас такой нежный голос... Даже больше, вы, как никто из всех, кого я знаю, - вы прекрасны. Зачем же вы хотите походить на обыкновенных людей, которые пьют и играют в карты? О, не делайте этого, умоляю вас! Вы говорите всегда, что люди не творят, а только разрушают то, что им надо свыше. Зачем же, зачем вы разрушаете самого себя? Не надо, не надо, умоляю, заклинаю вас.

 Астров (протягивает ей руку). Не буду больше пить.

 Соня. Дайте мне слово.

 Астров. Честное слово.

 Соня (крепко пожимает руку). Благодарю!

 Астров. Баста! Я отрезвел. Видите, я уже совсем трезв и таким останусь до конца дней моих. (Смотрит на часы.) Итак, будем продолжать. Я говорю: мое время уже ушло, поздно мне... Постарел, заработался, испошлился, притупились все чувства, и, кажется, я уже не мог бы привязаться к человеку. Я никого не люблю и... уже не полюблю. Что меня еще захватывает, так это красота. Неравнодушен я к ней. Мне кажется, что если бы вот Елена Андреевна захотела, то могла бы вскружить мне голову в один день... Но ведь это не

любовь, не привязанность... (Закрывает рукой глаза и вздрагивает.)

 Соня. Что с вами?

 Астров. Так... В великом посту у меня больной умер под хлороформом.

 Соня. Об этом пора забыть.

 Пауза.

Скажите мне, Михаил Львович... Если бы у меня была подруга или младшая сестра, и если бы вы узнали, что она... ну, положим, любит вас, то как бы вы отнеслись к этому?

 Астров (пожав плечами). Не знаю. Должно быть, никак. Я дал бы ей понять, что полюбить ее не могу... да и не тем моя голова занята. Как-никак, а если ехать, то уже пора. Прощайте, голубушка, а то мы так до утра не кончим. (Пожимает руку.) Я пройду через гостиную, если позволите, а то боюсь, как бы ваш дядя меня не задержал. (Уходит.)

 Соня (одна). Он ничего не сказал мне... Душа и сердце его все еще скрыты от меня, но отчего же я чувствую себя такою счастливою? (Смеется от счастья.) Я ему сказала: вы изящны, благородны, у вас такой нежный голос... Разве это вышло некстати? Голос его дрожит, ласкает... вот я чувствую его в воздухе. А когда я сказала ему про младшую сестру, он не понял... (Ломая руки.) О, как это ужасно, что я некрасива! Как ужасно! А я знаю, что я некрасива, знаю, знаю... В прошлое воскресенье, когда выходили из церкви, я

слышала, как говорили про меня, и одна женщина сказала: "Она добрая, великодушная, но жаль, что она так некрасива..." Некрасива...

 VII.

 Елена Андреевна. Вероятно, какое-нибудь дело.

 Войницкий. Никаких у него нет дел. Пишет чепуху, брюзжит и ревнует,

больше ничего.

 Соня (тоном упрека). Дядя!

 Войницкий. Ну, ну, виноват. (Указывает на Елену Андреевну.) Полюбуйтесь:

ходит и от лени шатается. Очень мило! Очень!

 Елена Андреевна. Вы целый день жужжите, всЈ жужжите - как не надоест!

(С тоской.) Я умираю от скуки, не знаю, что мне делать.

 Соня (пожимая плечами). Мало ли дела? Только бы захотела.

 Елена Андреевна. Например?

 Соня. Хозяйством занимайся, учи, лечи. Мало ли? Вот когда тебя и папы

здесь не было, мы с дядей Ваней сами ездили на базар мукой торговать.

 Елена Андреевна. Не умею. Да и неинтересно. Это только в идейных романах

учат и лечат мужиков, а как я, ни с того ни с сего, возьму вдруг и пойду их

лечить или учить?

 Соня. А вот я так не понимаю, как это не идти и не учить. Погоди, и ты

привыкнешь. (Обнимает ее.) Не скучай, родная. (Смеясь.) Ты скучаешь, не

находишь себе места, а скука и праздность заразительны. Смотри: дядя Ваня

ничего не делает и только ходит за тобою, как тень, я оставила свои дела и

прибежала к тебе, чтобы поговорить. Обленилась, не могу! Доктор Михаил Львович

прежде бывал у нас очень редко, раз в месяц, упросить его было трудно, а теперь

он ездит сюда каждый день, бросил и свои леса и медицину. Ты колдунья,

должно быть.

VIII.

 Елена Андреевна. Вчера вы обещали показать мне свои работы... Вы свободны?

 Астров. О, конечно. (Растягивает на ломберном столе картограмму и укрепляет

ее кнопками.) Вы где родились?

 Елена Андреевна (помогая ему). В Петербурге.

 Астров. А получили образование?

 Елена Андреевна. В консерватории.

 Астров. Для вас, пожалуй, это неинтересно.

 Елена Андреевна. Почему? Я, правда, деревни не знаю, но я много читала.

 Астров. Здесь в доме есть мой собственный стол... В комнате у Ивана Петровича. Когда я утомлюсь совершенно, до полного отупления, то все бросаю и бегу сюда, и вот забавляюсь этой штукой час-другой... Иван Петрович и Софья Александровна щелкают на счетах, а я сижу подле них за своим столом и мажу - и мне тепло, покойно, и сверчок кричит. Но это удовольствие я позволяю себе не часто, раз в месяц... (Показывая на картограмме.) Теперь смотрите сюда. Картина нашего уезда, каким он был 50 лет назад. Темно- и светло-зеленая краска означает леса; половина всей площади занята лесом. Где по зелени положена красная сетка, там водились лоси, козы... Я показываю тут и флору и

фауну. На этом озере жили лебеди, гуси, утки, и, как говорят старики, птицы всякой была сила, видимо-невидимо: носилась она тучей. Кроме сел и деревень, видите, там и сям разбросаны разные выселки, хуторочки, раскольничьи скиты, водяные мельницы... Рогатого скота и лошадей было много. По голубой краске видно. Например, в этой волости голубая краска легла густо; тут были целые табуны, и на каждый двор приходилось по три лошади.

 Пауза.

Теперь посмотрим ниже. То, что было двадцать пять лет назад. Тут уж под лесом только одна треть всей площади. Коз уже нет, но лоси есть. Зеленая и голубая краски уже бледнее. И так далее, и так далее. Переходим к третьей части: картина уезда в настоящем. Зеленая краска лежит кое-где, но не сплошь, а пятнами; исчезли и лоси, и лебеди, и глухари... От прежних выселков, хуторков, скитов, мельниц и следа нет. В общем, картина постепенного и несомненного вырождения, которому, по-видимому, остается еще каких-нибудь 10-15 лет, чтобы стать полным. Вы скажете, что тут культурные влияния, что старая жизнь естественно должна была уступить место новой. Да, я понимаю, если бы на месте этих истребленных лесов пролегли шоссе, железные дороги, если бы тут были

заводы, фабрики, школы - народ стал бы здоровее, богаче, умнее, но ведь тут ничего подобного! В уезде те же болота, комары, то же бездорожье, нищета, тиф, дифтерит, пожары... Тут мы имеем дело с вырождением вследствие непосильной борьбы за существование, это вырождение от косности, от невежества, от полнейшего отсутствия самосознания, когда озябший, голодный, больной человек, чтобы спасти остатки жизни, чтобы сберечь своих детей, инстинктивно, бессознательно хватается за все, чем только можно утолить голод, согреться, разрушает все, не думая о завтрашнем дне... Разрушено уже почти все, но взамен не создано еще ничего. (Холодно.) Я по лицу вижу, что вам неинтересно.

 Елена Андреевна. Но я в этом так мало понимаю...

 Астров. И понимать тут нечего, просто неинтересно.

IX.

Серебряков. Да, имение принадлежит Соне. Кто спорит? Без согласия Сони я

не решусь продать его. К тому же я предлагаю сделать это для блага Сони.

 Войницкий. Это непостижимо, непостижимо! Или я с ума сошел, или... или...

 Мария Васильевна. Жан, не противоречь Александру. Верь, он лучше нас знает,

что хорошо и что дурно.

 Войницкий. Нет, дайте мне воды. (Пьет воду.) Говорите, что хотите, что хотите!

 Серебряков. Я не понимаю, отчего ты волнуешься. Я не говорю, что мой проект идеален. Если все найдут его негодным, то я не буду настаивать.

 Пауза.

 Телегин (в смущении). Я, ваше превосходительство, питаю к науке не только

благоговение, но и родственные чувства. Брата моего Григория Ильича жены брат,

может, изволите знать, Константин Трофимович Лакедемонов, был магистром...

 Войницкий. Постой, Вафля, мы о деле... Погоди, после... (Серебрякову). Вот

спроси ты у него. Это имение куплено у его дяди.

 Серебряков. Ах, зачем мне спрашивать? К чему?

 Войницкий. Это имение было куплено по тогдашнему времени за девяносто

пять тысяч. Отец уплатил только семьдесят, и осталось долгу двадцать пять

тысяч. Теперь слушайте... Имение это не было бы куплено, если бы я не отказался

от наследства в пользу сестры, которую горячо любил. Мало того, я десять лет

работал, как вол, и выплатил весь долг...

 Серебряков. Я жалею, что начал этот разговор.

 Войницкий. Имение чисто от долгов и не расстроено только благодаря моим

личным усилиям. И вот когда я стал стар, меня хотят выгнать отсюда в шею!

 Серебряков. Я не понимаю, чего ты добиваешься!

 Войницкий. Двадцать пять лет я управлял этим имением, работал, высыпал

тебе деньги, как самый добросовестный приказчик, и за все время ты ни разу не

поблагодарил меня. Все время - и в молодости и теперь - я получал от тебя

жалованья пятьсот рублей в год - нищенские деньги! -и ты ни разу не догадался

прибавить мне хоть один рубль!

 Серебряков. Иван Петрович, почем же я знал? Я человек не практический и

ничего не понимаю. Ты мог бы сам прибавить себе сколько угодно.

 Войницкий. Зачем я не крал? Отчего вы все не презираете меня за то, что я

не крал? Это было бы справедливо, и теперь я не был бы нищим!

 Мария Васильевна (строго). Жан!

 Телегин (волнуясь). Ваня, дружочек, не надо, не надо... я дрожу... Зачем

портить хорошие отношения? (Целует его.) Не надо.

 Войницкий. Двадцать пять лет я вот с этой матерью, как крот, сидел в четырех стенах... Все наши мысли и чувства принадлежали тебе одному. Днем мы говорили о тебе, о твоих работах, гордились тобою, с благоговением произносили твое имя; ночи мы губили на то, что читали журналы и книги, которые я теперь глубоко презираю!

 Телегин. Не надо, Ваня, не надо... Не могу...

 Серебряков (гневно). Не понимаю, что тебе нужно?

 Войницкий. Ты для нас был существом высшего порядка, а твои статьи мы знали наизусть... Но теперь у меня открылись глаза! Я все вижу! Пишешь ты об искусстве, но ничего не понимаешь в искусстве! Все твои работы, которые я любил, не стоят гроша медного! Ты морочил нас!

 Серебряков. Господа! Да уймите же его, наконец! Я уйду!

 Елена Андреевна. Иван Петрович, я требую, чтобы вы замолчали! Слышите?

 Войницкий. Не замолчу! (Загораживая Серебрякову дорогу.) Постой, я не кончил! Ты погубил мою жизнь! Я не жил, не жил! По твоей милости я истребил, уничтожил лучшие годы своей жизни! Ты мой злейший враг!

 Телегин. Я не могу... не могу... Я уйду... (В сильном волнении уходит.)

 Серебряков. Что ты хочешь от меня? И какое ты имеешь право говорить со мною таким тоном? Ничтожество! Если имение твое, то бери его, я не нуждаюсь в нем!

 Елена Андреевна. Я сию же минуту уезжаю из этого ада! (Кричит.) Я не могу дольше выносить!

 Войницкий. Пропала жизнь! Я талантлив, умен, смел... Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский... Я зарапортовался! Я с ума схожу... Матушка, я в отчаянии! Матушка!

 Мария Васильевна (строго). Слушайся Александра!

 Соня (становится перед няней на колени и прижимается к ней). Нянечка! Нянечка!

 Войницкий. Матушка! Что мне делать? Не нужно. не говорите! Я сам знаю, что мне делать! (Серебрякову.) Будешь ты меня помнить! (Уходит в среднюю дверь.)

 Мария Васильевна идет за ним.

 Серебряков. Господа, что же это такое, наконец? Уберите от меня этого сумасшедшего! Не могу я жить с ним под одной крышей! Живет тут (указывает на среднюю дверь), почти рядом со мною... Пусть перебирается в деревню, во флигель, или я переберусь отсюда, но оставаться с ним в одном доме я не могу...

 Елена Андреевна (мужу). Мы сегодня уедем отсюда! Необходимо распорядиться сию же минуту.

 Серебряков. Ничтожнейший человек!

 Соня (стоя на коленях, оборачивается к отцу; нервно, сквозь слезы). Надо быть милосердным, папа! Я и дядя Ваня так несчастны! (Сдерживая отчаяние.) Надо

быть милосердным! Вспомни, когда ты был помоложе, дядя Ваня и бабушка по

ночам переводили для тебя книги, переписывали твои бумаги... все ночи, все ночи!

Я и дядя Ваня работали без отдыха, боялись потратить на себя копейку и всё

посылали тебе... Мы не ели даром хлеба! Я говорю не то, не то я говорю, но ты

должен понять нас, папа. Надо быть милосердным!

 Елена Андреевна (взволнованная, мужу). Александр, ради бога объяснись с ним... Умоляю.

 Серебряков. Хорошо, я объяснюсь с ним... Я ни в чем не обвиняю, я не сержусь, но, согласитесь, поведение его по меньшей мере странно. Извольте, я пойду к нему. (Уходит в среднюю дверь.)

 Елена Андреевна. Будь с ним помягче, успокой его... (Уходит за ним.)

 Соня (прижимаясь к няне). Нянечка! Нянечка!

 Марина. Ничего, деточка. Погогочут гусаки - и перестанут... Погогочут – и перестанут...

 Соня. Нянечка!

 Марина (гладит ее по голове). Дрожишь, словно в мороз! Ну, ну, сиротка, бог

милостив. Липового чайку или малинки, оно и пройдет... Не горюй, сиротка...

(Глядя на среднюю дверь, с сердцем.) Ишь расходились, гусаки, чтоб вам пусто!

X.

Марина. Опять заживем, как было, по-старому. Утром в восьмом часу чай, в первом часу

обед, вечером - ужинать садиться; все своим порядком, как у людей...

по-христиански. (Со вздохом.) Давно уже я, грешница, лапши не ела.

 Телегин. Да, давненько у нас лапши не готовили.

 Пауза.

Давненько... Сегодня утром, Марина Тимофеевна, иду я деревней, а лавочник мне

вслед: "Эй ты, приживал!" И так мне горько стало!

 Марина. А ты без внимания, батюшка. Все мы у бога приживалы. Как ты,

как Соня, как Иван Петрович - никто без дела не сидит, все трудимся! Все... Где

Соня?

XI.

Войницкий (закрывает лицо руками). Стыдно! Если бы ты знал, как мне

стыдно] Это острое чувство стыда не может сравниться ни с какою болью. (С

тоской.) Невыносимо! (Склоняется к столу.) Что мне делать? Что мне делать?

 Астров. Ничего.

 Войницкий. Дай мне чего-нибудь. О боже мой... Мне сорок семь лет; если,

положим, я проживу до шестидесяти, то мне остается еще тринадцать. Долго!

Как я проживу эти тринадцать лет? Что буду делать, чем наполню их? О,

понимаешь... (судорожно жмет Астрову руку) понимаешь, если бы можно было

прожить остаток жизни как-нибудь по-новому. Проснуться бы в ясное, тихое утро

и почувствовать, что жить ты начал снова, что все прошлое забыто, рассеялось,

как дым. (Плачет.) Начать новую жизнь... Подскажи мне, как начать... с чего

начать...

 Астров (с досадой). Э, ну тебя! Какая еще там новая жизнь! Наше положение,

твое и мое, безнадежно.

 Войницкий. Да?

 Астров. Я убежден в этом.

 Войницкий. Дай мне чего-нибудь... (Показывая на сердце.) Жжет здесь.

 Астров (кричит сердито). Перестань! (Смягчившись.) Те, которые будут жить

через сто, двести лет после нас и которые будут презирать нас за то, что мы

прожили свои жизни так глупо и так безвкусно, - те, быть может, найдут

средство, как быть счастливыми, а мы... У нас с тобою только одна надежда есть.

Надежда, что когда мы будем почивать в своих гробах, то нас посетят видения,

быть может, даже приятные. (Вздохнув.) Да, брат. Во всем уезде было только два

порядочных, интеллигентных человека: я да ты. Но в какие-нибудь десять лет

жизнь обывательская, жизнь презренная затянула нас; она своими гнилыми

испарениями травила нашу кровь, и мы стали такими же пошляками, как все.

(Живо.) Но ты мне зубов не заговаривай, однако. Ты отдай то, что взял у меня.

 Войницкий. Я у тебя ничего не брал.

 Астров. Ты взял у меня из дорожной аптеки баночку с морфием.

 Пауза.

Послушай, если тебе во что бы то ни стало хочется покончить с собою, то ступай

в лес и застрелись там. Морфий же отдай, а то пойдут разговоры, догадки,

подумают, что это я тебе дал... С меня же довольно и того, что мне придется

вскрывать тебя... Ты думаешь, это интересно?

 Входит Соня.

 Войницкий. Оставь меня!

 Астров (Соне). Софья Александровна, ваш дядя утащил из моей аптеки

баночку с морфием и не отдает. Скажите ему, что это... не умно, наконец. Да и

некогда мне. Мне пора ехать.

 Соня. Дядя Ваня, ты взял морфий?

 Пауза.

 Астров. Он взял. Я в этом уверен.

 Соня. Отдай. Зачем ты нас пугаешь? (Нежно.) Отдай, дядя Ваня! Я, быть

может, несчастна не меньше твоего, однако же не прихожу в отчаяние. Я терплю

и буду терпеть, пока жизнь моя не окончится сама собою... Терпи и ты.

 Пауза.

Отдай! (Целует ему руку.) Дорогой, славный дядя, милый, отдай! (Плачет.) Ты

добрый,. ты пожалеешь нас и отдашь. Терпи, дядя! Терпи!

 Войницкий (достает из стола баночку и подает ее Астрову). На, возьми! (Соне.)

Но надо скорее работать, скорее делать что-нибудь, а то не могу... не могу...

 Соня. Да, да, работать. Как только проводим наших, сядем работать...

(Нервно перебирает на столе бумаги.) У нас все запущено.

 Астров (кладет баночку в аптеку и затягивает ремни). Теперь можно и в путь.

 Елена Андреевна (входит). Иван Петрович, вы здесь? Мы сейчас уезжаем...

Идите к Александру, он хочет что-то сказать вам.

 Соня. Иди, дядя Ваня. (Берет Войницкого под руку.) Пойдем. Папа и ты

должны помириться. Это необходимо.

 XII.

 Входят Серебряков, Войницкий, Мария Васильевна с книгой, Телегин и Соня.

 Серебряков (Войницкому). Кто старое помянет, тому глаз вон. После того, что

случилось, в эти несколько часов я так много пережил и столько передумал, что,

кажется, мог бы написать в назидание потомству целый трактат о том, как надо

жить. Я охотно принимаю твои извинения и сам прошу извинить меня. Прощай!

(Целуется с Войницким три раза.)

 Войницкий. Ты будешь аккуратно получать то же, что получал и раньше. Все

будет по-старому.

 Елена Андреевна обнимает Соню.

 Серебряков (целует у Марии Васильевны руку). Maman...

 Мария Васильевна (целуя его). Александр, снимитесь опять и пришлите мне

вашу фотографию. Вы знаете, как вы мне дороги.

 Телегин. Прощайте, ваше превосходительство! Нас не забывайте!

 Серебряков (поцеловав дочь). Прощай... Все прощайте! (Подавая руку Астрову.)

Благодарю вас за приятное общество... Я уважаю ваш образ мыслей, ваши

увлечения, порывы, но позвольте старику внести в мой прощальный привет только

одно замечание: надо господа, дело делать! Надо дело делать! (Общий поклон.)

Всего хорошего. (Уходит; за ним идут Мария Васильевна и Соня.)

 Войницкий (крепко целует руку у Елены Андреевны). Прощайте... Простите...

Никогда больше не увидимся.

 Елена Андреевна (растроганная). Прощайте, голубчик. (Целует его в голову и

уходит.)

 Астров (Телегину). Скажи там, Вафля, чтобы заодно кстати подавали и мне

лошадей.

 Телегин. Слушаю, дружочек. (Уходит.)

 Остаются только Астров и Войницкий.

 Астров (Убирает со стола краски и прячет их в чемодан). Что же ты не идешь

проводить?

 Войницкий. Пусть уезжают, а я... я не могу. Мне тяжело. Надо поскорей

занять себя чем-нибудь... Работать, работать! (Роется в бумагах на столе.)

 Пауза; слышны звонки.

 Астров. Уехали. Профессор рад небось! Его теперь сюда и калачом не

заманишь.

 Марина (входит). Уехали. (Садится в кресло и вяжет чулок.)

 Соня (входит). Уехали. (Утирает глаза.) Дай бог благополучно. (Дяде.) Ну,

дядя Ваня, давай делать что-нибудь.

 Войницкий. Работать, работать...

 Соня. Давно, давно уже мы не сидели вместе за этим столом. (Зажигает на

столе лампу.) Чернил, кажется, нет... (Берет чернильницу, идет к шкафу и наливает

чернил.) А мне грустно, что они уехали.

 Мария Васильевна (медленно входит). Уехали! (Садится и погружается в

чтение.)

 Соня (садится за стол и перелистывает конторскую книгу). Напиши, дядя Ваня,

прежде всего счета. У нас страшно запущено. Сегодня опять присылали за счетом.

Пиши. Ты пиши один счет, я - другой...

 Войницкий (пишет). "Счет... господину..."

 Оба пишут молча.

 Марина (зевает). Баиньки захотелось...

 Астров. Тишина. Перья скрипят, сверчок кричит. Тепло, уютно... Не хочется

уезжать отсюда.

 Слышны бубенчики.

Вот подают лошадей... Остается, стало быть, проститься с вами, друзья мои,

проститься со своим столом и - айда! (Укладывает картограммы в папку.)

 Марина. И чего засуетился? Сидел бы.

 Астров. Нельзя.

 Войницкий (пишет). "И старого долга осталось два семьдесят пять..."

 Входит работник.

 Работник. Михаил Львович, лошади поданы.

 Астров. Слышал. (Подает ему аптеку, чемодан и пачку.) Вот, возьми это. Гляди,

чтобы не помять папку.

 Работник. Слушаю. (Уходит.)

 Астров. Ну-с... (Идет проститься.)

 Соня. Когда же мы увидимся?

 Астров. Не раньше лета, должно быть. Зимой едва ли... Само собою, если

случится что, то дайте знать - приеду. (Пожимает руки.) Спасибо за хлеб, за соль,

за ласку... одним словом, за все. (Идет к няне и целует ее в голову.) Прощай, старая.

 Марина. Так и уедешь без чаю?

 Астров. Не хочу, нянька.

 Марина. Может, водочки выпьешь?

 Астров (нерешительно). Пожалуй...

 Марина уходит.

(После паузы.) Моя пристяжная что-то захромала. Вчера еще заметил, когда

Петрушка водил поить.

 Войницкий. Перековать надо.

 Астров. Придется в Рождественном заехать к кузнецу. Не миновать.

(Подходит к карте Африки и смотрит на нее.) А, должно быть, в этой самой Африке

теперь жарища - страшное дело!

 Войницкий. Да, вероятно.

 Марина (возвращается с подносом, на котором рюмка водки и кусочек хлеба).

Кушай.

 Астров пьет водку.

На здоровье, батюшка. (Низко кланяется.) А ты бы хлебцем закусил.

 Астров. Нет, я и так... Затем, всего хорошего! (Марине.) Не провожай меня,

нянька. Не надо.

 Он уходит. Соня идет за ним со. свечой, чтобы проводить его;

 Марина садится в свое кресло.

 Войницкий (пишет), "2-го февраля масла постного 20 фунтов... 16-го февраля

опять масла постного 20 фунтов... Гречневой крупы..."

 Пауза. Слышны бубенчики.

 Марина. Уехал.

 Пауза.

 Соня (возвращается, ставит свечу на стол). Уехал...

 Войницкий (сосчитал на счетах и записывает). Итого... пятнадцать... двадцать

пять...

 Соня садится и пишет.

 Марина (зевает). Ох, грехи наши...

 Телегин входит на цыпочках, садится у двери и тихо настраивает гитару.

 Войницкий (Соне, проведя рукой по ее волосам). Дитя мое, как мне тяжело! О,

если б ты знала, как мне тяжело!

 Соня. Что же делать, надо жить!

 Пауза.

Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный, длинный ряд дней, долгих

вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; будем

трудиться для других и теперь, и в старости, не зная покоя, а когда наступит

наш час, мы покорно умрем, и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что

мы плакали, что нам было горько, и бог сжалится над нами, и мы с тобою,

дядя, милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и

на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой - и отдохнем.

Я верую, дядя, верую горячо, страстно... (Становится перед ним на колени и кладет

голову на его руки; утомленным голосом.) Мы отдохнем!

 Телегин тихо играет на гитаре.

Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим,

как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит

собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка. Я верую,

верую... (Вытирает ему платком слезы). Бедный, бедный дядя Ваня, ты плачешь...

(Сквозь слезы.) Ты не знал в своей жизни радостей, но погоди, дядя Ваня, погоди...

Мы отдохнем... (Обнимает его.) Мы отдохнем!

 Стучит сторож.

 Телегин тихо наигрывает; Мария Васильевна пишет на полях брошюры; Марина вяжет чулок.

Мы отдохнем!

 Занавес медленно опускается.