* * *
В моём вагоне пол давно не мыт,
И проводник уже не помнит станций.
Мои попутчики, кляня дорожный быт,
Берут бельё без сдачи, без квитанций.
Танцует ночь в заплёванном окне,
Бренчит в стакане ложка деловито.
Храпит сосед – уснул навеселе.
И сердца стук: всё в прошлом, всё забыто, –
Пытается отвлечь меня от дум,
От набежавших невесёлых мыслей.
И кажется на миг, что рельсов шум –
О вечном монолог. В каком-то смысле
Дороги бесконечная змея
Продляет жизнь ещё хоть ненамного.
Уходит вдаль знакомая земля,
Чужих земель простор всё ближе. Строго
Мне светит недозрелая луна –
Ей не понять дорожного волненья,
Её дорога, что ни век – одна,
Число моих дорог… до одуренья!
Возник средь ночи грозный ревизор –
Знаток людей, ценитель аллегорий:
– Мне ваш билет не надобен совсем,
Соврите лучше парочку историй.
Я вру, он слушает, уставив взгляд
В окно. Дорога без конца петляет.
Скрипят рессоры, видимо, болят –
В дороге жизнь совсем не затихает.
Сойдёт к утру мой грозный ревизор,
Сосед проснётся, громко зачихает,
Мой поезд будет мчать во весь опор,
И где закончит путь, никто не знает.
* * *
Запахнет снегом, съёжится земля,
Утихнут реки, приумолкнут птицы –
Всё повторится не чего-то для,
Но лишь затем, чтоб снова повториться.
Мы будем ждать седой зимы приход,
Мы будем ждать, хотя совсем не звали.
Она придёт, конечно же, придёт,
И ляжет снег до самых дальних далей.
Она расскажет, где и с кем была,
Она рассудит, разрешит сомненья,
И мы пойдём кто в лес, кто по дрова,
Искать в чащобах снежных вдохновенья,
И снова ждать её, зимы, исход,
А позже проклинать сырую слякоть
Не потому, что неудачен год,
А потому, что хочется заплакать.
По глади трав рассеянно бродя,
Отыщет кто-то в поле рукавицу –
То бросила зима нам, уходя,
Чтоб повод был, к нам снова возвратиться…
* * *
Ноябрь. Грохочет непогода.
Бормочет дождь то тут, то там.
Заплаканное время года
За нами ходит по пятам.
Ей, непогоде, одиноко,
Хоть нам всё это невдомёк.
На счастье ей не дали срока,
А ей бы счастья –
Хоть денёк!
А ей бы радости немножко,
Удачи в трепетной руке.
Цветы – в букет. Грибы – в лукошко
И – вниз по суетной реке! –
Туда, где непогоде рады,
Где грезит парус о волне,
Где ждут туманов, как награды,
И лужи где в большой цене…
Вздыхает громко непогода
И льёт на нас свою печаль.
Заплаканное время года
Удачи ждёт и смотрит вдаль…
* * *
Построить лодку, плыть на ней за счастьем,
Кормить болотной жижей сапоги.
То не беда, что начат путь в ненастье,
Беда – что в наших топях нет реки.
И мы плывём от отмели до мели,
Вгрызаемся в болотный водостой.
Проходят дни, проносятся недели…
Да, нрав у счастья, видно, не простой –
Не нравится, когда за ним охота,
Не любит, если шумная молва,
Но мы пройдём болото за болотом
И всё ж возденем к небу рукава!
Победным воплем огласим округу,
Зальём слезами мутный водоём,
Простим обиды и врагу, и другу,
И песню очень грустную споём.
* * *
Тенистый сквер. Знакомый столик.
Станица. Летняя пора.
Любил бывать здесь друг мой Толик.
Любил. Особенно – с утра.
Он подходил походкой важной,
Расправив грудь, замедлив шаг.
Он – в том я клялся не однажды –
Был самой лучшей из собак!
Он не искал с другими ссоры,
Но если тронешь – берегись!
Один, он стоил целой своры…
Суровый век. Собачья жизнь.
Не признавал он уговоров
И (в этом был его секрет) –
Без суеты, без драк и споров
Имел и завтрак, и обед.
Ходил, чинов не признавая, –
Ты человек, я тоже пёс!
Тебе дорогу уступая,
Я задираю гордо нос!..
Нет, псам не ведомо коварство,
Но как коварен человек!..
Мой друг ушёл в собачье царство,
Закончив свой собачий век.
Тенистый сквер. Знакомый столик.
Станица. Летняя пора.
Здесь не бывает больше Толик.
Никто не ждёт меня с утра…
* * *
Угрюмых апрелей унылые лица
Закрыли от света мои сентябри.
Душа трепетала, звала разозлиться,
Но скована воля – ори, не ори,
Но сдавлено сердце, разорвана память –
Лоскутья событий летают во тьме!
Давай возвратимся! Ведь можно исправить,
Ведь можно забыть всё, что было в зиме.
Давай возвратимся в счастливое время,
Где не было «после», где есть только – «до».
Давай всё припомним, нигде не слукавим,
Давай!..
Слишком поздно – большое пятно
Врезается в наше сосуществованье
На этих тропинках, под этой луной.
И ненависть – разве ей есть оправданье?! –
По следу всё ходит за мной, за тобой…
И загнан рассудок в чернеющий угол,
И просится сердце на волю уйти…
Но детство твоих недоигранных кукол
Мне, плача, кричит: «Погоди!.. Погоди!»
Но детство рыдая нас просит о малом –
К нему возвратиться, пустить время вспять…
… На детской кроватке накидку поправить
И вслед за собаками полем бежать.
Какая родная до боли картинка:
Станица, раздолье, сестрёнка и я…
МАРТА
(«Martha»,Tom Waits, авторизованный стихотворный перевод с английского)
Оператор, пожалуйста, номер: спустя столько долгих лет
Вспомнит она ли старый мой голос, узнает сквозь слезы иль нет?
Алло, алло – это Марта? А это старый Том Фрост.
О нет, я не здесь, я звоню издалека, цена за звонок - не вопрос.
С тобой мы в разлуке лет сорок, прошу об одном – позвони,
Чтоб встретиться снова за кофе и вновь обо всем говорить.
О днях, где прекрасные розы, где только стихи вместо прозы,
О том всем, что было у нас без друг друга.
Мы встретимся завтра едва ли, оставим пока все печали,
Мы их сохраним для дождливого дня.
Я чувствую, как сильно стар сейчас, и ты не молода,
Ну, как твой, Марта, муж, как дети? Я тоже ведь женат.
Как ты смогла найти кого-то, кто дал тебе покой,
Мы были так юны, так глупы, ах, Марта, Боже мой!
О, дни, где прекрасные розы, где только стихи вместо прозы!
О том всем, что было у нас без друг друга, мы будем с тобой говорить.
Мы встретимся завтра едва ли, оставим пока все печали,
Мы их сохраним для дождливого дня.
Ты помнишь, я всегда был импульсивный, я и сейчас такой,
Мне это очень важно, правда, чтоб быть самим собой.
Ты знаешь, Марта, мы ведь не пытались с тобою наше счастье сохранить,
И, Марта, Марта, как же ты не видишь, ведь я тебя не в силах разлюбить!
О, дни, где прекрасные розы, где только стихи вместо прозы!
О том всем, что было у нас друг без друга мы будем с тобой говорить.
Мы встретимся завтра едва ли, оставим пока все печали,
Мы их сохраним для дождливого дня.
Я помню тот далекий тихий вечер и близкую такую твою дрожь…
18.12.2003
Одиночество
Одиночество бродит незримо повсюду.
В одиноких песках одиноко верблюду,
Одиноко шуршат у реки камыши,
Одинокая нечисть притихла в глуши,
Одинокий старик отдыхает на пне,
Одинокая тень промелькнула в окне.
Одинокие ангелы в небе летают,
Одинокая выпь на болоте рыдает.
Одинокий маяк на краю пустоты.
Одиноким стал я – одинокая ты.
Одиночество давит, ломает, калечит,
Одинокость – беда! Одинокость не лечит!
Одиноко блуждают кометы в пространстве,
Одинока Земля в ледяном постоянстве.
11.11.2005, Краснодар, вечер, пустырь на окраине города, одиночество.
* * *
Я есть, и не было меня,
Я тот, кто родом ниоткуда,
Я – уходящий вникуда,
Я тот слепец, что видел чудо.
Я видел горе, видел радость,
Я видел всё и ничего.
Я ощущаю жизнь как сладость
И очень горькое вино.
Я друг, но не имею друга,
Я раб судьбы и властелин,
Я тот, кто робко жмётся в угол,
Я тот, кто против всех один.
Мой голос громок и неслышен,
Мой взгляд открыт и нелюдим,
Мой дух упал, но он возвышен,
Я средь людей, но я один.
Моя улыбка не от счастья
И хмурый вид не от беды,
В моём саду в июль ненастье
И в декабре растут цветы.
Идут года, но я моложе,
Мой путь вдоль моря без воды,
Я где-то жил и что-то прожил.
Я счастлив – значит нет беды…
1998
Ощущение демократии в России. 2003 год
стоять
идти
бежать
споткнуться
оглянуться
упасть
лежать
стонать
заплакать
повернуться
ползти
нести
рыдать
проститься
содрогнуться
кричать
кричать
кричать
заснуть и
не проснуться
03.11.2003 Якутия, полночь
* * *
подражание Л.Мартынову
- Я в этот мир пришёл, чтоб видеть Солнце, -
Сказал поэт, увидев рюмки донце.
- Я в этот мир пришёл, чтоб видеть чудо, -
Сказал погонщик старого верблюда.
- Я в этот мир пришёл, чтоб править им, -
Сказал собакам мудрый караим.
И только гусеница тихо прошептала:
- Я в этот мир пришла, чтоб вдруг меня не стало.
03.03.2006
* * *
Памяти Олега Даля
Среди немытых берегов,
Среди некошенных лугов,
Среди растрёпанных колосьев,
Среди угарной нищеты
Лежит истерзанно Россия
И спорит с ней весь мир «на ты».
Спасаясь от кошмарных снов,
От власти умных дураков,
От дружбы милых негодяев,
От беспросветной пустоты
Бегу я, устали не зная,
Бегу… бегу… бежал и ты…
23.08.2001, двадцатилетие кончины О.Даля
* * *
А. Ж. (Б.)
У девчонки-весны я возьму разноцветье,
Попрошу у неё ручейков кружева
И отправлю тебе в васильковом конверте,
Что по небу плывёт чуть заметный, едва.
Попрошу облака, чтоб тебе передали
Мой далёкий привет, напоённый весной,
Чтоб они донесли через дальние дали,
Через тысячи вёрст голос мой, голос мой...
07.03.2008
Чёрно-белые стихи
Подражание Ф. Сологубу
Чёрно-белой ночью лунной
Чёрно-белые мечты
Чёрно-бело пробуждают
Чёрно-белые цветы.
Чёрно-белые соседи
Чёрно-бело гомонят.
Чёрно-белые собаки
Чёрно-белый хлеб едят.
Чёрно-белым покрывалом
Чёрно-белый тает снег,
Чёрно-бело засыпает
Чёрно-белый человек.
Чёрно-белых снов частицы
С чёрно-белой высоты
Чёрным, белым опадают
В чёрно-белые кусты.
Чёрно-белая дорога
В чёрно-белый манит путь.
Чёрной тенью у порога
Не крадётся ль кто-нибудь?..
13.03.2003
Впечатления
* * *
Однажды, сидя на балконе,
Я вдруг задумался о том,
Что истина у русских – в самогоне,
Таком влекуще мутном и родном.
17.01.2002, Якутия
* * *
Не пишется совсем мне что-то,
Лежит нетронутой бумага,
Как будто бы незримый кто-то
Мой ум наполнил мутной влагой…
06.12.2001.
* * *
Зачем на этот свет родился
С такой я грустною душой?
Лишь для того ль, чтоб убедиться,
Что в этом мире я – чужой?
20.09.2002
Шутка
Я – человек противоречий.
Мне это ясно и без слов
На каждом из семи наречий
Пяти забытых языков.
Вот и сейчас в пустой квартире
В противоречие всему
Я тихо тренькаю на лире,
А Муза плачет. Почему?..
02.10.2000
* * *
Я сегодня устал, в голове моей пусто,
Я сегодня устал, мне немножечко грустно.
Я хочу завалиться в тот сугроб под окном.
Я хочу удивиться, как красиво кругом.
14.11.1996, Якутия
