По-настоящему - на личном опыте - я это ощутил только в Замке. Замок - личность.
Подумал, что надо чуть расшифровать этот тезис. Разумеется, как и любой человек, я ощущал реальность самых разных "мы" и общался с ними в течение жизни. Здесь же я имел в виду "мы" коллективного (лучше - соборного) творческого организма с одной стороны и того, в котором я сам принимаю активное участие изнутри, с другой. Во всех творческих и социальных сообществах, где мне доводилось участвовать раньше и с разной степенью погружённости, я чувствовал себя в большей степени индивидуальной единицей, которая как-то входит в диалог с другими творческими единицами и с сообществом в целом.
Всегда существовала граница между моим личным творчеством и творчеством других. В Замке же у меня эта граница исчезла, незаметно для меня самого. Я перестал отделять своё личное творчество от творчества других составляющих единый организм. Это на уровне чувств произошло, осознание стало приходить позже (и думаю, что настоящее осознание произошедшего ещё не пришло ко мне). Это принципиально иное ощущение себя как художника и своего личного творчества, чем я знал раньше.
Интересно ещё вот что: поначалу моё более глубокое, чем в прежние периоды жизни, вхождение в творческое "мы" (я всегда чувствовал себя крайним индивидуалистом в творческом плане и думал, что для коллективных проектов абсолютно непригоден) было окрашено резко негативным опытом, следствием самообмана и обмана. Я имею в виду т.н. "рм-сообщество". Это был трудный момент, который нужно было пережить и преодолеть. Сейчас я его воспринимаю как первичную проверку и закалку перед вхождением в совершенно новый для меня этап.
Вот о чём бы ещё мне хотелось поговорить в данной теме (именно в её контексте - самопознание как путь к Богу). Очень интересно проследить разные количественные и качественные стороны восприятия соборного "мы" человеком в истории: от рода и племени - к государству, церкви, национальной культуре. В идеале - соборный ансамбль церквей, культур и наций.
Как мы любим Россию - как соборную личность или как культуру, как нацию, как природу, как государство? Любить государство, на мой взгляд, это такой же фетишизм, как любовь к части тела человека, а не к целостному человеку (часть тела не может стать "ты" для моего "я"). И те люди, кто кроме этого фетиша-государства (оценка безразлична) ничего не видят в любви к России, глубоко ущербны, духовно больны. Государствофобия ничем не лучше государствофилии. Государство двойственно: оно не только закабаляло личность, но и расширяло родовое и племенное сознание. Инквизиторское отношение к государству либералов* так же вредно для человеческого духа, как инквизиторское сожжение на костре грешной плоти ради спасения души.
Культура тоже часть тела, но не простая часть - это лицо. Как писал Бердяев, лицо есть победа духа над материей. Через любовь к культуре, как и через любовь к природе, человек может выйти к подлинно духовному общению с Соборной сущностью своей Родины. Без служения соборному "мы" человеческая личность не может состояться в нашем мире, я в этом убеждён. Соборным "мы" может стать семья, творческий союз, церковь, культура, Родина...
Либералы хотят перепрыгнуть через несколько ступеней, отрицая их, и объять своею любовью весь мир, всю вселенную. В результате - любовь умирает на первых стадиях отрицания, и вместо Живого единства либерал входит в царство мёртвых абстракций. Отсюда этот тоталитаризм, нетерпимость и тираничность у победившего либерализма. Либерализм - это та же инквизиция, только во имя Идеологии-идола, а не Церкви, как было у инквизиции конца средневековья. Объявляя универсальным путём освобождения личности тотальную секуляризацию и десакрализацию, либерализм не государственную и церковную иерархию разрушает в итоге, а иерархию ценностей внутри самой личности, немыслимую без сакрального стержня в ней. Идеалом свободы вновь оказывается равенство, как у всех тираний.
Разрушая соборное "мы", либерализм разрушает личность как таковую, ибо личность и есть триединство "я-ты-мы". Либерализм на деле приходит не к равенству свободных "я", но к тирании интеллектуалов над лишёнными связи с высшим "мы" социальными атомами. Либерализм и есть тирания интеллектуализма, прямое следствие подмены духовного интеллектуальным.
Духовное по самой своей сути соборно. Соборную Личность либерализм подменяет коллективизмом, противопоставляя ему индивидуализм как освобождение от "коллективного эго". В результате личность деградирует в индивидуума - и война всех против всех абсолютно закономерна в социуме, где победила идеология либерализма. Эта победа - лишь переход к окончательной духовной тирании интеллектуалов над остальным "быдлом". Ради этого перехода идеологи либерализма так и ополчаются ныне на все соборные "мы": семью, церковь, нацию, государство, культуру. Чтобы личность превратить в "быдло", над которым будут властвовать интеллектуалы, нужно прежде всего уничтожить связи "я" с соборными высшими сущностями, служение назвать рабством, а своеволие и эгоизм - свободой. Тогда "я" оказывается беззащитно перед искушениями формальной и низшей свободы, которая без связи с высшим (а эта связь соборна!) переходит в рабство у демонического начала.
___________________________
*
Под "либералами" и "либерализмом" я подразумеваю не классический либерализм, но современную идеологию либерализма, претендующую на мировое господство. Эта идеология так же далека от классического либерализма, как средневековая инквизиция от христианства.