Письмо Домой (сборник 1988 – 2000)
Дистанция во времени позволяет уже автору смотреть на свои строчки глазами читателя, а также признать, что стихи сбываются. И факт этот не даёт свести старые стихи только к формальным экспериментам, так свойственным юности. Интуитивная идея, что каждое конкретное содержание должно застывать в только ему присущей ритмике и порождать само неповторимую форму, не стала автору чуждой и четверть века спустя. Просто потребность индивидуализации ушла внутрь, в глубину, стала меньше создавать внешних эффектов и новшеств. Так должно быть, если поэзия не насилует жизнь, но становится жизнью. Душевное состояние лишь одна из необходимых составляющих обмена веществ в натуральном хозяйстве памяти, как бы ни казалось это обидным человеку, любящему переоценивать свои «эмоциональные миги». Но раз стихи сбываются, значит над ними можно медитировать, как над явлениями природы в вечном круговороте воспоминаний. А это предисловие к самим стихам имеет отношение не больше, чем спонтанная импровизация экскурсовода.
